
La boîte de nuit, réécriture du Banquet de Platon

Introduction     : Le théâtre de Platon  

Platon, cela est bien connu, est un philosophe. Certes. Mais il a écrit sa philosophie 

sous forme de dialogues qui ressemblent étrangement à des pièces de théâtre. On dit en effet 

qu’il aurait  aimé être non pas philosophe mais homme de théâtre,  c’est  sa rencontre avec 

Socrate qui en aurait décidé autrement1.

L’écriture platonicienne se rattache à un genre littéraire  précis,  celui  des dialogues 

socratiques2. Ces dialogues ont pour but de présenter Socrate tel qu’il était vraiment, ou du 

moins, conforme à l’image que ses « élèves » avaient gardée de lui, et non tel qu’Aristophane 

avait pu le railler dans ses comédies, notamment Les Nuées, ou tel qu’il avait été décrit lors de 

son procès. Autrement dit les dialogues socratiques sont de véritables plaidoyers en faveur de 

Socrate, ils le mettent en scène dans différentes situations de sa vie, situations fictives qui se 

présentent comme réelles. 

C’est pour ces deux raisons qu’on peut parler d’une certaine théâtralité des textes de 

Platon,  même  si  cette  théâtralité  a  besoin  d’être  dévoilée,  en  passant  par  un  travail  de 

réécriture. 

Socrate est donc le héros du théâtre de Platon : héros comique par son accoutrement, et 

sa manière d’être (il était fort laid3, marchait pieds-nus4, portait toujours le même manteau, été 

comme hiver5, vivait pauvrement6 et pouvait rester figer des heures durant à réfléchir7), héros 

tragique par sa mort (il a été condamné injustement et accepté la condamnation pour montrer 

qu’il  était  supérieur  aux  lois  qui  le  condamnaient,  il  a  par  là  sauver  son  honneur  et  la 

philosophie8). 
1  Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, Livre III, chapitre consacré à Platon, éditions Le 

livre de Poche, Paris, 1999, traduction Luc Brisson, pp 395-396 : « alors qu’il allait participer à un concours 
de tragédies, il décida [Platon], parce qu’il avait entendu Socrate devant le théâtre de Dionysos, et qu’il lui  
avait prêté l’oreille, de jeter ses poèmes au feu, en disant : “Héphaïstos, viens ici ; oui, Platon a besoin de 
toi”. »

2  L’existence de ce genre littéraire est reconnu par Aristote dans sa Poétique, 1447b10.
3 C’est pourquoi Alicbiade le compare à un silène, c’est-à-dire à quelque chose qui d’extérieur est laid mais qui 

à l’intérieur recèle des trésors, Platon, Le Banquet, 215a-218a.
4 cf. Aristophane, Les Nuées, vers 103 et 363 et Platon, Phèdre, 229a.
5 cf. Platon, Le banquet, 220b : « un jour de gel, ce qu’on peut imaginer de plus terrible dans le genre, quand 

tout le monde évitait de sortir ou ne sortait qu’emmitouflé d’étonnante façon, chaussé, les pieds enveloppés 
de feutre et de peaux d’agneau, Socrate, lui, dans ces conditions-là sortait revêtu du même manteau qu’il 
avait l’habitude de porter auparavant, et marchait pieds-nus sur la glace plus facilement que les autres avec 
leurs chaussures. » traduction Luc Brisson pour les éditions GF Flammarion, Paris, 1998.

6 cf. Aristophane, Les Oiseaux, vers 1491-1499, Xénophon, Mémorables, I, VI, 2.
7  Platon, Le banquet, 220c-d.
8  Platon, Apologie de Socrate et Criton ; Xénophon, Apologie de Socrate.



On peut même aller plus loin et dire que Socrate a une manière théâtrale de faire de la 

philosophie ; il avait même un certain sens de la mise en scène, c’est ce que l’on a appelé 

l’ironie socratique. Bien souvent, il faisait semblant de ne pas savoir et de vouloir apprendre 

auprès d’un interlocuteur auquel il faisait là encore semblant de reconnaître un savoir9. Son 

but, bien entendu, n’était  pas de jouer mais d’amener l’autre à découvrir  la vanité de son 

savoir.  Et  cela  valait  à  Socrate,  alors  même  qu’il  ne  possédait  pas  un  physique  très 

avantageux,  d’être entouré d’une cohorte de jeunes gens,  tous plus beaux les uns que les 

autres,  tel  un  groupe de  « fans »  qui  le  suivait  partout,  le  désir  d’apprendre  que  Socrate 

suscitait chez eux étant en réalité assimilé à un désir amoureux.

I) But de l’atelier

Le but de cet atelier est donc de faire découvrir aux élèves la façon socratique de faire 

de la philosophie, qui contraste avec l’idée que l’on peut se faire en voyant les philosophes 

d’aujourd’hui ; en témoigne ce texte de Merleau-Ponty tiré de l’Eloge de la philosophie :

« Le philosophe moderne est un fonctionnaire, toujours un écrivain, et la liberté 
qui  lui  est  laissée  dans  ses  livres  admet  une  contrepartie :  ce  qu’il  dit  entre 
d’emblée dans un univers académique où les options de la vie sont amorties et 
les  occasions  de la  pensée voilées.  Sans  les  livres,  une certaine  agilité  de la 
communication aurait été impossible, et il n’y a rien à dire contre eux. Mais ils 
ne sont  enfin  que des  paroles  plus  cohérentes.  Or,  la  mise  en livres  a  cessé 
d’interpeller les hommes. Ce qu’il y a d’insolite et presque d’insupportable en 
elle  s’est  caché  dans  la  vie  décente  des  grands  systèmes.  Pour  retrouver  la 
fonction entière du philosophe, il faut se rappeler que même les auteurs que nous 
lisons et  que nous sommes n’ont jamais  cessé de reconnaître  pour patron un 
homme  qui  n’écrivait  pas,  qui  n’enseignait  pas,  du  moins  dans  des  chaires 
d’Etat,  qui  s’adressait  à  ceux  qu’il  rencontrait  dans  la  rue  et  qui  a  eu  des 
difficultés avec l’opinion et avec les pouvoirs, il faut se rappeler Socrate. »10

9 La  meilleure  illustration  a  été  proposée  par  Platon  dans  le  dialogue  intitulé  Hippias  majeur :  Socrate 
rencontre Hippias, un sophiste et plutôt que de lui parler en son nom à lui, il lui raconte qu’il a été pris à parti  
par un savant qui lui demandait pourquoi certaines choses sont dites belles et d’autres laides. Socrate n’avait  
pas su lui répondre et s’était retrouvé confondu ; mais il avait décidé qu’un jour il apprendrait ce que c’est 
que la beauté et qu’il irait ensuite retrouver ce fameux savant afin de se venger de l’affront qu’il lui avait fait. 
Il voit en Hippias la personne qui pourra l’aider, et alors pour mieux se préparer, Socrate propose de jouer le 
savant face à Hippias qui jouerait alors Socrate : « Est-ce que je gênerai cependant quelque chose, si, jouant 
le rôle de ce gaillard, je fais des objections aux raisons contenues dans tes réponses, en vue de te devoir une 
pratique approfondie du sujet ? » 287a, traduction Léon Robin pour l’édition Gallimard, Paris, 1950. 

10 Editions Gallimard, Paris, 1953 et 1960, pp 41-42.



Autrement  dit,  il  s’agit  de  faire  découvrir  aux  élèves  qui  était  Socrate,  en  leur  faisant 

expérimenter par eux-mêmes les effets qu’il pouvait produire. Ces effets sont de deux ordres 

et se rattachent alors à deux pratiques différentes :

- la réfutation (en grec elenchos) qui consiste à faire reconnaître à un interlocuteur qui 

se  croit  savant  qu’il  est  en  réalité  ignorant.  Cette  pratique  a  pour  effet  de  déstabiliser 

l’interlocuteur, de lui faire remettre en cause jusqu’à ses certitudes les plus assurées ; Ménon 

décrit par exemple l’effet que cette réfutation a produite sur lui :

« Socrate, avant même d’être en relation avec toi, j’avais bien entendu dire que 
tu ne fais rien d’autre que douter toi-même et qu’amener les autres à douter ; et, 
à présent, telle est l’impression que tu me donnes : me voilà ensorcelé par toi, 
j’ai  bu  ton  philtre  magique,  je  suis,  c’est  bien  simple,  la  proie  de  tes 
enchantements, si bien que je suis maintenant tout embarrassé de doutes ! À mon 
sens, supposé que l’on doive ici faire à la raillerie quelque place, tu es, de tout 
point, tant par ton extérieur qu’à d’autres égards, on ne peut plus semblable à 
cette  large  torpille  marine  qui,  comme  on sait,  vous  plonge  dans  la  torpeur 
aussitôt qu’on s’en approche et qu’on y touche. C’est une impression analogue 
qu’à cette heure, je crois, tu as produite sur moi ! Une véritable torpeur envahit 
en effet  mon âme aussi  bien que ma bouche,  je  ne sais  que te  répondre.  Et 
pourtant, oui, j’ai sur la vertu mille et mille fois copieusement parlé, et devant de 
grands auditoires,  enfin,  au moins  si je m’en crois, avec plein succès ! Or,  à 
présent, ce qu’elle est, je suis totalement incapable de même le dire ! »11

- la maïeutique qui consiste au contraire à faire découvrir à un interlocuteur qui se croit 

ignorant  qu’il  possède en réalité  un certain  savoir,  même si  ce savoir  n’est  peut-être  pas 

directement accessible et qu’y accéder demande alors un effort, un travail. Socrate se définit 

dans le  Théétète comme un accoucheur des âmes, en référence à la profession de sa mère, 

Phénarète, qui était sage-femme : 

 « Ceux  qui  me  fréquentent  donnent,  pour  commencer,  l’impression  d’être 
ignorants, quelques-uns même de l’être absolument ; mais chez tous, avec les 
progrès  de  cette  fréquentation  et  la  permission  éventuelle  de  Dieu,  c’est 
merveille  tout  ce  qu’ils  gagnent,  à  leurs  propres  yeux  comme  aux  yeux 
d’autrui ; ce qui en outre est clair comme le jour, c’est que de moi ils n’ont 
jamais  rien  appris,  mais  que  c’est  de  leur  propre  fonds  qu’ils  ont, 
personnellement,  fait  nombre  de  belles  découvertes,  par  eux-mêmes 
enfantées. »12 

Plus concrètement, à partir du texte du Banquet, étudié en cours avec leur professeur 

de philosophie, nous devrons amener les élèves à prendre tour à tour la place de Socrate et 

11  Platon, Ménon, 79e-80b, éditions Gallimard, Paris, 1950, traduction Léon Robin.
12Platon, Théétète, 150d, mêmes édition et traduction.



celle de son interlocuteur. Nous serons là uniquement pour guider les élèves (comme si nous 

allions nous aussi les faire accoucher).

Deux précisions :

- l’art dialectique de Socrate n’est pas qu’un théâtre des pensées et des âmes, c’est aussi un 

théâtre  des  corps ;  la  dialectique  socratique  produit  des  effets  qui  se  traduisent  dans  les 

pensées et dans les paroles de l’interlocuteur mais qui sont également visibles physiquement : 

emportement,  énervement,  découragement,  etc.  Un entretien avec Socrate  c’est  une lutte ; 

l’interlocuteur l’abandonne t-il en cours de route (comme c’est le cas dans les dialogues de 

Platon dits aporétiques tels que Lachès où la discussion est remise au lendemain) ? Ou bien 

essaie-t-il de suivre Socrate ? Accepte-t-il cet échange ? 

-  La  maïeutique  socratique  peut  continuer  à  distance,  et  nous  devons  alors  nous  laisser 

emmener par elle, c’est elle qui va guider le travail, et non pas un schéma que nous aurions 

établi  à l’avance. Puisque Socrate n’a rien écrit et qu’il a voulu que seule sa méthode lui 

survive, il peut en quelque sorte tout dire, devenir le porte-parole de toute culture et de toute  

société  sans que cela soit  pour autant  illégitime.  Il  sera important  de ne pas enfermer les 

élèves dans le texte platonicien et de les laisser imaginer des liens avec l’actualité. Socrate 

était un improvisateur hors pair, son théâtre c’était un théâtre de rue, c’est dans ce sillage que 

nous devons marcher avec les élèves.

II) Reprise du   Banquet  

En l'honneur de sa victoire au concours de tragédies, Agathon donne un banquet dont 

le principe est simple : pour éviter de boire avec excès (les invités s'étant difficilement remis 

de la fête de la veille), chacun, à tour de rôle, prononce un discours sur l'Amour (en grec 

Eros).

- Discours de Phèdre (élève de l’orateur Lysias) :

Amour (Eros) est un dieu très ancien. Plusieurs autorités en témoignent : Hésiode (un poète), 

Acousilaos (un historien), Parménide (un philosophe). Cette lointaine origine fait d’Eros la 

source des biens les plus grands ; il  inspire et donne la force de faire de belles actions et 

détourne des actions honteuses ou laides, car ce que nous souhaitons, c’est susciter le regard 

admirateur de l’être aimé, et éviter son regard désapprobateur. L’amour pousse notamment 



certaines personnes à se dépasser, par exemple mourir pour l’autre, comme ce fut le cas dans 

la mythologie pour Alceste qui mourut à la place de son époux, Orphée qui descendit dans les 

Enfers chercher son épouse Eurydice, et Achille qui mourut pour venger son amant Patrocle. 

Enfin, l’amant est plus divin que l’aimé, puisque c’est en lui qu’habite le dieu, mais le mérite 

de l’aimé a alors plus de prix.

- Discours de Pausanias (amant d’Agathon) : 

Pausanias enchaîne en se demandant pourquoi, si Amour est un Dieu si bon, il existe du mal  

relatif  à  l’amour  (violence,  haine,  jalousie).  Il  faut  convenir  qu’il  existe  deux  Amours, 

l’Amour Céleste, amour homosexuel qui n’est pas seulement amour des corps mais également 

des âmes, et l’Amour Vulgaire, amour hétérosexuel et homosexuel quand il n’a en vue que le 

plaisir des corps ; c’est uniquement du premier que l’on doit faire l’éloge.

Pausanias se livre ensuite à une sociologie des deux amours : quel amour est privilégié par 

quelle cité ? Les Béotiens favorisent l’amour céleste quand les Ioniens le déprécient. Et cette 

dépréciation est à mettre en relation avec leur mépris du savoir : l’amour ne va donc pas sans 

le savoir. 

A la distinction des deux amours correspondent deux types d’amants : l’amant vulgaire qui 

recherche les beaux corps, or le corps se fane, et l’amant vulgaire papillonne et trahit sans 

vergogne ; et l’amant céleste qui aime l’autre pour son âme, dans ce cas, il est même beau 

d’être l’esclave de celui que l’on aime, car cet esclavage n’a d’autre fin que la vertu elle-

même.

- Discours d’Eryximaque (médecin)

Eryximaque  entend  poursuivre  le  discours  de  Pausanias  en  appliquant  sa  distinction  à  la 

médecine,  sa  discipline.  Il  n’existe  pas  seulement  deux amours,  l’un  qui  concernerait  les 

corps, l’autre les âmes, mais dans l’amour-même des corps, il existe deux façons d’aimer, 

l’une qui aime dans la démesure et l’autre qui sait se limiter et qui reste donc un plaisir.  

Autrement dit Eryximaque fait l’éloge de la tempérance. Il applique à nouveau la distinction 

de  Pausanias  en  musique  et  fait  l’éloge  de  l’harmonie,  en  astronomie  et  fait  l’éloge  de 

l’équilibre naturel et enfin en divination et fait l’éloge de la concorde. 

- Discours d’Aristophane (poète comique)

Aristophane  rapporte  un  mythe  sur  l’origine  de  l’amour.  Les  premiers  hommes,  ceux du 

temps  fabuleux des  commencements  avaient  une forme sphérique.  Mais  ils  se  révoltèrent 



contre les dieux qui, pour les punirent, les coupèrent en deux. Nous sommes dès lors chacun 

la  moitié  d’une sphère et  sommes  constamment  à  la  recherche  de notre  deuxième moitié 

perdue.  Ce  mythe  permet  d’expliquer  tous  les  types  d’amours,  hétérosexuel  comme 

homosexuel.  L’amour  d’Aristophane  est  un  amour  fusionnel  et  nostalgique.  Si  c’est 

Eryximaque le médecin de la troupe, c’est bien Aristophane qui propose un amour remède, 

qui sert à panser la blessure que les dieux ont infligée aux hommes. 

- Discours d’Agathon (poète tragique, et aimé de Pausanias)

Agathon entend montrer  ce que ses camarades ont oublié de faire,  décrire qui est le dieu 

amour,  notamment Aristophane qui,  s’il attribue une origine divine à l’amour,  ne fait  pas 

d’amour un dieu. Amour est le plus heureux des dieux, car le plus beau, le meilleur, le plus 

jeune (contre Phèdre), le plus délicat, harmonieux et ondoyant. Amour produit ensuite des 

effets qui sont autant de vertus : la justice, la tempérance (cf Eryximaque), le courage et la 

science. Enfin Amour est le ciment du lien social. 

Le discours d’Agathon est emphatique, c’est un discours rhétorique, un discours d’apparat. 

- Entretien dialectique Socrate-Agathon

Socrate fait l’éloge des discours qui ont été prononcés et se déclare résolument incapable de 

faire  la  même  chose  (c’est  un  exemple  d’ironie  socratique) ;  en  effet  ce  à  quoi  Socrate 

consacre sa vie, c’est la recherche de la vérité, or, ce n’est apparemment pas le cas de l’éloge.  

Les autres enjoignent cependant Socrate de prononcer un éloge tel qu’il l’entend, et celui-ci 

souhaite d’abord commencer en interrogeant Agathon. 

Qu’est-ce que l’amour ? Est-il amour absolument et indépendamment de toute relation à un 

objet ou bien est-il toujours amour de quelque chose ?

L’amour est toujours amour de quelque chose, mais quelle est la nature de ce quelque chose ? 

Ce quelque chose est peut-être davantage un rien qu’une chose, on ne peut en effet désirer que 

ce que l’on n’a pas, ce que nous croyons qu’il nous manque. Et si nous désirons parfois ce que 

l’on  a  déjà,  c’est  parce  que  nous  désirons  le  posséder  encore  dans  l’avenir.  En  somme, 

l’amour désire la Beauté et la Bonté, parce qu’il ne les possède pas. Autrement dit l’amour 

lui-même, contrairement à ce qu’en a dit Agathon, n’est ni bon, ni beau.

Agathon abandonne en disant qu’il n’est pas de taille face à Socrate.



- Discours de Diotime (prêtresse de Mantinée)

Socrate ne prononce pas son discours en première personne, il rapporte celui d’une femme, 

Diotime. C’est une manière de continuer l’entretien entre Socrate et Agathon, Socrate dit être 

à  la  place d’Agathon,  et  Diotime à celle  de Socrate  (jeu de rôles,  très  important  pour le 

théâtre). 

L’amour n’est pas un dieu, mais un démon, il est un intermédiaire entre deux domaines qui 

sans celui seraient séparés, celui des hommes et celui des dieux, celui des mortels et celui des 

immortels. 

L’amour  est  fils  de  Poros  (Expédient,  lui-même  fils  de  Metis  (Richesse)),  et  de  Pénia 

(Pauvreté). L’amour est alors un intermédiaire entre le savoir et l’ignorance ; conscient de son 

ignorance, il est désireux de savoir, comme le philosophe. L’amour est donc désir du Beau et 

du Bien, autrement dit du Bonheur, et puisqu’il voudrait le posséder toujours, o peut dire que 

l’amour est  désir  d’immortalité,  que ce soit  par la génération d’êtres qui nous prolongent 

(enfantement par les corps) ou par la création d’œuvres artistiques ou philosophiques qui nous 

survivent  (enfantement  par  les  âmes).  Dans  ce  cas  l’amour  est  une  initiation  au  savoir, 

initiation qui avance par degrés et qui s’élève alors progressivement de la contemplation d’un 

beau corps en particulier, à la contemplation de tous les beaux corps, puis à celle des âmes, 

des lois, des belles occupations, des sciences, jusqu’à la contemplation du Beau en soi.

- Discours d’Alcibiade (le scandaleux)

C’est alors qu’Alcibiade fait irruption, un peu ivre, et il propose au lieu de faire l’éloge de 

l’amour, de faire l’éloge de Socrate. C’est une manière pour Platon de disculper Socrate de 

toute responsabilité dans les fautes d’Alcibiade (ce qui lui a été reproché à son procès sous le 

chef d’accusation de corruption de la jeunesse), mais aussi de montrer concrètement ce qu’est 

l’amour. 

Socrate ressemble à ces êtres fabuleux et hybrides que sont les satyres ou les silènes, laids à  

l’extérieur mais recelant de trésors à l’intérieur. Alcibiade décrit comment Socrate durant une 

campagne militaire surpassait tout le monde par son courage son endurance, et sa vaillance, il 

raconte comment il passa toute une nuit figé, sans bouger, à méditer. 

Socrate paraît jouer le rôle de l’amant mais là encore il joue, et son amant est en fait celui qui 

se croit son aimé. Alcibiade raconte la nuit qu’il a passée à ses côtés, une manière de montrer 

que l’amour d’un corps n’est que le plus bas degré de l’échelle de la beauté, et que le véritable 

amour est tout entier spirituel. 



III) La Boîte de nuit ou   Le Banquet   revu par la classe de Terminale Littéraire du lycée Xavier   

Marmier de Pontarlier, année scolaire 2009-2010.

La scène se passe dans une boîte de nuit.

Les personnages : un DJ, un barman, des danseurs parmi lesquels Aristophane et Socrate,  

puis Agathon, et Diotime.

Aristophane  vient  d’essayer  d’aborder  plusieurs  femmes  mais  sans  succès.  Il  s’adresse  

maintenant à Socrate.

ARISTOPHANE se tournant vers Socrate : ça nous change des banquets !

SOCRATE : Oui

ARISTOPHANE : T’as déjà été amoureux ?

SOCRATE : Je te vois venir, tu veux qu’on aille dans un coin c’est ça ?

ARISTOPHANE : Mais non, ne te fais pas des idées, je cherche ma moitié voilà tout. T’aimes 
les filles ou les garçons ?

SOCRATE :  Parlons  plutôt  de  toi.  Ce  qui  me  plairait  ce  serait  de  connaître  ta  façon de 
concevoir l’amour.

ARISTOPHANE : Eh bien, l’amour consiste à retrouver sa moitié. Et là je suis en train de 
chercher la mienne que je n’ai toujours pas rencontrée.

SOCRATE : Trouver sa moitié ?

ARISTOPHANE :  Oui  trouver  sa  moitié.  Je  t’explique.  Il  y  a  longtemps  existaient  des 
hommes à quatre jambes et quatre bras.

Aristophane saisit deux danseurs sur la piste et montre à Socrate comment les deux moitiés  
ne formaient qu’un seul être.

SOCRATE : Mais pourquoi ne rencontre-t-on plus ces créatures?

ARISTOPHANE : Ces hommes se croyaient tout permis, ils voulaient rivaliser avec les dieux 
et les défier. Zeus s’est fâché. Pour les punir, il les a coupé en deux et les a ainsi rendus plus 
faibles.

SOCRATE : Mais c’est horrible. Comment a-t-il pu les couper ? Il devait y avoir du sang 
partout et des cicatrices.

ARISTOPHANE : Non, Zeus qui a eu tout de même un peu pitié d’eux a fait  les choses 
proprement. Après les avoir coupés par le milieu, il a réuni par un fil les chairs qui pendaient 



et a tiré dessus comme sur le cordon d’une bourse laissant une seule trace au milieu du corps,  
le nombril.

Socrate regarde les deux personnes d’un air interrogateur.

SOCRATE : Mais on n’a pas le nombril dans le dos ?

ARISTOPHANE :  Zeus  a  tout  prévu !  Il  leur  a  tourné  la  tête  de  manière  à  ce  qu’ils  se 
rappellent  leur  faiblesse,  leur  infériorité  par  rapport  aux  Dieux.  C’est  ainsi  que  les  êtres 
humains savent qu’ils sont voués à rechercher leur moitié.

SOCRATE :  Tu  veux  dire  qu’en  regardant  notre  nombril,  on  tombe  amoureux ?  Mais 
comment on fait les bébés ? Parce que, selon toi, le matériel est dans le dos…

ARISTOPHANE : Zeus n’a pas fait le travail à moitié : il a aussi ramené le matos par devant !

SOCRATE : Je comprends,  maintenant  nous sommes  des êtres  coupés.  Mais quel  rapport 
avec l’amour ?

ARISTOPHANE :  Mais  tu  ne comprends  donc pas ?  L’amour  c’est  la  recherche  de cette 
moitié, de cette part de nous-même à laquelle nous étions unis.

SOCRATE : Mais à quoi reconnaît-on sa moitié lorsqu’on la rencontre ? Comment ferais-je 
pour la trouver parmi 8 milliards d’individus ?

Socrate  regarde  parmi  les  danseurs  et  les  personnes  qui  l’entourent  si  l’une  d’elle  lui  
ressemble.

ARISTOPHANE :  Non,  pas  la  peine  de  rechercher  comme  ça.  Quand  tu  rencontreras  ta 
moitié tu ne pourras pas ne pas le savoir. Tu sentiras ton cœur battre plus fort. Cela vient de 
l’intérieur.

SOCRATE : Mais dis-moi, avant d’être séparés, les hommes étaient-ils un ou deux ?

ARISTOPHANE : Ils n’étaient qu’un.

SOCRATE : Donc n’étant qu’un ils ne s’aimaient pas. Pour s’aimer ne faut-il pas être deux ?

ARISTOPHANE :  Heu… Heu… Les  hommes  ont  toujours  été  deux,  tu  sais  comme  des 
siamois qui sont un tout en étant deux.

SOCRATE : Tu sais que Zeus pourrait encore nous couper en deux si on défie de nouveau les 
dieux. Est-ce que tu te sens deux, toi ?

ARISTOPHANE : Non.

SOCRATE : Tu es donc d’accord pour dire que lorsqu’on est un, on ne s’aime pas.

ARISTOPHANE : Oui, tout à fait.



SOCRATE : Si tu cherches ta moitié, vous allez fusionner et donc n’être plus qu’un. Tu es 
toujours d’accord pour dire que lorsqu’on ne forme qu’un seul être, on ne s’aime pas ?

ARISTOPHANE : Absolument.

SOCRATE : Quel est  l’intérêt  de chercher  sa moitié  si,  lorsqu’on la trouve,  il  n’y a plus 
d’amour ?

ARISTOPHANE : Lorsqu’on trouve l’amour, c’est pour toujours !

SOCRATE : Pourquoi ?

ARISTOPHANE : On peut désirer quelque chose jusqu’à la fin de sa vie, désirer de le garder.

SOCRATE : Mais est-il possible qu’un homme ressente les mêmes sentiments toute sa vie 
pour une seule et même personne ?

ARISTOPHANE : Regarde : la santé, tu peux la désirer toute ta vie ; de même, tu peux aimer 
et désirer la même personne toute ta vie, la moitié que tu as trouvée !

SOCRATE : Tu ne peux pas comparer le désir de rester en bonne santé et celui d’aimer : tu ne 
peux pas te lasser d’être en bonne santé, alors que l’amour, lui, peut devenir lassant, routinier. 
La santé est un état et l’amour un sentiment, et les sentiments changent au cours de ta vie…

ARISTOPHANE : Heu… Là, je ne vois pas comment je peux te contredire…

AGATHON s’approchant : Hé ! Depuis tout à l’heure je vous écoute parler et je pense que 
l’amour n’est pas du tout ce que vous dites. Je vais donc, moi, vous dire ce qu’il est : l’amour 
est beau et bon ; il apporte de bonnes choses, il rend beau. Mais on le sous-estime trop : on 
devrait lui élever des temples ! Il nous fait vivre, l’amour ; je pense Socrate qu’il est aussi 
important, bon et beau que la santé. Quand on est amoureux, on fait des choses incroyables,  
des choses qu’on ne fait pas habituellement ; on se sent puissant !

SOCRATE : Je te félicite pour ton éloge, Agathon. Mais ce que je recherche avant tout c’est  
la vérité. Permets-moi alors de te poser quelques questions. Quand on est amoureux, est-on 
amoureux de quelqu’un ou de personne ? Je te donne un exemple : si tu es père, es-tu père de 
quelqu’un ou de personne ?

AGATHON : De quelqu’un.

SOCRATE : Donc si tu es amoureux, tu es amoureux de quelqu’un ou de personne ?

AGATHON : De quelqu’un, forcément !

SOCRATE : L’amour est donc amour de quelque chose, mais est-il amour de quelque chose 
que nous avons déjà ou que nous n’avons pas ? Par exemple, si tu désires acheter une voiture, 
c’est parce que tu l’as déjà, ou parce que tu ne l’as pas?

AGATHON : C’est parce que je ne l’ai pas.



SOCRATE : Donc l’amour, si tu le désires, c’est que tu l’as ?

AGATHON : heu… non, c’est que je ne l’ai pas.

SOCRATE : Tu es donc d’accord pour dire que l’on ne peut désirer que ce qui nous manque ?

AGATHON : Oui…

SOCRATE : Tu me disais bien que l’amour est beau ?

AGATHON : Tout à fait.

SOCRATE : Mais tu as dit aussi que l’amour est la recherche de ce qu’on n’a pas ?

AGATHON : Oui, Socrate.

SOCRATE : Donc, puisque l’amour recherche le beau, c’est que lui-même n’est pas beau, 
non ?

AGATHON : Ah bah là… j’avoue… tu me laisses sans voix.

SOCRATE : Et le beau est comme le bon : le beau est bon et le bon est beau ; l’amour n’est 
donc ni beau, ni bon, mon cher Agathon.

AGATHON : Je ne suis pas de taille à rivaliser avec toi, Socrate. Mais je connais quelqu’un 
qui pourra nous dire ce qu’est l’amour. Il crie. Diotime !

DIOTIME s’approchant: Qu’est-ce qui se passe ?

AGATHON : J’ai essayé de faire comprendre à Socrate ce qu’est l’amour, mais je n’y arrive 
pas. Tu peux lui expliquer ?

SOCRATE riant, à Agathon : Est-ce que tu m’amènes ma moitié ?

AGATHON : Mais non, ce n’est pas ta moitié ! Elle possède des dons, c’est une sorte de 
voyante, elle pourra nous dire ce qu’est l’amour.

DIOTIME abordant Socrate : Allons prendre un verre, cela va nous aider !

Ils s’installent au bar et commandent.

DIOTIME :  L’amour  n’est  certainement  pas  ce  que tu  crois,  Socrate.  L’amour  nous rend 
pauvre parce que plus rien ne compte à nos yeux, sinon l’amour. Mais il rend riche aussi car 
c’est une ressource qui ne s’épuise jamais.

SOCRATE : Si je comprends bien, l’amour est un mélange des deux, à la fois pauvre et riche.

DIOTIME : C’est exactement cela.

SOCRATE : Mais alors quels sont les bienfaits de l’amour ?



DIOTIME : L’amour nous permet de passer de la beauté sensible à la beauté spirituelle.

SOCRATE : Que veux-tu dire là ?

DIOTIME : Imagine que ce soir tu tombes amoureux de quelqu’un : tu vas d’abord l’aimer 
pour son apparence, puis tu vas chercher à connaître sa personnalité et alors tu l’aimeras peut-
être pour sa beauté intérieure. Au fond, Socrate, que cherche l’amour ? Tout simplement une 
beauté infinie qui nous met dans un état d’extase, une sorte d’état second qui nous transporte 
hors de nos limites.

SOCRATE : Merci Diotime ! Buvons à l’amour !

DIOTIME : Et à toutes les choses que l’amour nous permet de créer ! 

Ils trinquent.
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